
Ο 
όρος «µανές» µπαίνει στην ιστο-
ρική δισκογραφία του ελληνό-
φωνου κόσµου περίπου από το 
1904-1905, δηλαδή την περίοδο 
της εξάπλωσης του φαινοµέ-
νου της ηχογράφησης στην 

Ευρώπη. Αν και στον δηµόσιο λόγο σήµερα είναι πιο 
συνηθισµένος ο όρος «αµανές», σπανίως εµφανίζεται 
µε αυτόν τον τρόπο στις ετικέτες των ιστορικών δίσκων. 
Εξαίρεση αποτελούν δύο περιπτώσεις που συναντήσαµε 
µέχρι στιγµής: µία στην Αθήνα το 1908, όπου διαβάζουµε 
«Αµανές σµυρναίικος», και µία το 1911, µάλλον στην 
Κωνσταντινούπολη, ως «Σι µπεµόλ αµανές».

Ηχογραφήσεις µανέδων εντοπίζουµε στην Αθήνα, 
την Κωνσταντινούπολη, τη Σµύρνη και τη Νέα Υόρκη, 
και ίσως ελάχιστες να πραγµατοποιήθηκαν και στη 
Θεσσαλονίκη. Μένει, βεβαίως, να εξεταστεί και η δι-
σκογραφία του Καΐρου και της Αλεξάνδρειας, τόπων 
µε δυναµική παρουσία ελληνόφωνων ορθοδόξων που 
έλαβαν µέρος στις εκεί ηχογραφήσεις. Η παράλληλη 
αυτή ελληνόφωνη δισκογραφία δεν έχει απασχολήσει 
µέχρι στιγµής τις σχετικές έρευνες.

Ο µανές θεωρείται ένα φωνητικό αυτοσχεδιαστικό 
είδος, το οποίο αποτελεί την ελληνική µεταφορά της 
αντίστοιχης τουρκόφωνης οθωµανικής οντότητας που 
ακούει στο όνοµα gazel. Το τελευταίο, όπως και ένα 
κοµµάτι του corpus των ηχογραφηµένων µανέδων, 
ακολουθεί τις επιταγές του συστήµατος των µακάµ, 
δηλαδή της θεωρίας της λόγιας οθωµανικής µουσι-
κής, που αναπτύχθηκε µέσα ή σχετίστηκε άµεσα µε τη 
σουλτανική Αυλή. Για τον λόγο αυτόν συναντάµε στις 
ετικέτες των δίσκων το όνοµα του εκάστοτε µακάµ, της 
θεωρητικής τροπικής οντότητας, πλάι στον όρο gazel 
(γκαζέλ ή γκαζελί στα ελληνικά) ή µανέ (για παράδειγµα, 
«Ραστ γκαζέλ», «Χετζάζ µανές» κ.λπ.). Οπως εύγλωττα 
περιγράφει στη διδακτορική του διατριβή ο Σπήλιος 
Κούνας, «η αδιαµφισβήτητα στενή αυτή σχέση έχει 
συχνά εννοηθεί ως ταύτιση, µε αποτέλεσµα ο µανές να 
περιγράφεται ως µια προβολή του gazel στο ρεπερτόριο 
του ελλαδικού χώρου. Η θέση αυτή, που υποβαθµίζει την 
ιδιαίτερη ειδολογία του µανέ, κλονίζεται σοβαρά από 
τη συγκριτική ανάλυση των ιστορικών ηχογραφήσεων».

Σηµείο αναφοράς η Σµύρνη
Εξετάζοντας την ελληνόφωνη δισκογραφία των µανέδων, 
διαπιστώνουµε ότι προκύπτουν ποικίλες κατηγοριο-
ποιήσεις του. Ο περιβόητος «Μινόρε µανές», ο οποίος 
ταυτίζεται ιστορικά µε το ελληνόφωνο στοιχείο της 
Σµύρνης, ουσιαστικά αποτελεί περισσότερο µια προκα-
θορισµένη, πολύ συγκεκριµένη µάλιστα, σύνθεση, παρά 
έναν αυτοσχεδιασµό της στιγµής. Είναι ένα παράδειγµα 
των µουσικών τάσεων που οικειοποιήθηκαν οι έλληνες 
µουσικοί, βρισκόµενοι σε κατεξοχήν κοσµοπολίτικα 
περιβάλλοντα και συνοµιλώντας διαρκώς µε τους συνε-
νοίκους τους. Τα προϊόντα αυτών των οικειοποιήσεων, 
τα οποία αποτυπώθηκαν γλαφυρά στη δισκογραφία, 
σκιαγραφούν έναν ενδιάµεσο τόπο, µεταξύ των συνήθως 
καλά περιχαρακωµένων αλλά και έντονα ιδεολογικά 
φορτισµένων διπόλων, όπως τα «∆ύση/Ανατολή», «δικό 
µας/ξένο», «λόγιο/λαϊκό». Αυτός ακριβώς ο ενδιάµεσος 
τόπος οικοδοµεί µια α λα γκρέκα συνθήκη.

Οι βασικές διαφοροποιήσεις που παρουσιάζουν οι 
α λα γκρέκα µανέδες, σε σχέση µε τα τουρκικά γκαζέλ, 
αφορούν: 

Τη σύνθεση της ορχήστρας, τα όργανα δηλαδή που 
συµµετέχουν. Συναντούµε όργανα που προέρχονται από 

ποικίλα ρεπερτόρια, τα οποία µε τον έναν τον άλλον τρό-
πο φθάνουν στα µεγάλα αστικά κέντρα της Οθωµανικής 
Αυτοκρατορίας. Τα όργανα αυτά δεν τα συναντάµε στα 
τουρκόφωνα γκαζέλ ή στους α λα τούρκα µανέδες (για 
παράδειγµα, η κιθάρα και η αρµόνικα).

Τη σταθερή ρυθµική συνοδεία. Σε αντίθεση µε τα 
γκαζέλ, στους α λα γκρέκα µανέδες η ρυθµική συνοδεία 
αποτελεί µια αδιαπραγµάτευτη σταθερά, από την αρχή 
µέχρι το τέλος.

Την έντονη αρµονική υποστήριξη, που προκύπτει 
τόσο από όργανα τα οποία παραδοσιακά κάνουν αυτή τη 
δουλειά, όπως η κιθάρα, αλλά και από όργανα τα οποία 
πότε αποκτούν µελωδικούς ρόλους και πότε αρµονικούς, 
όπως το σαντούρι. Ειδικά στην περίπτωση του Μινόρε 
µανέ, η αρµονία κατέχει εξίσου πρωταγωνιστικό ρόλο 
µε αυτόν που κατέχουν οι µελωδικές γραµµές.

Η φόρµα σύνθεσης, δηλαδή η δοµή των µερών του 
µανέ, όπως το ένα διαδέχεται το άλλο.

Η τοποθέτηση και οι πρακτικές και τεχνικές εκτέλε-
σης της φωνής. Προφανώς, τα χαρακτηριστικά αυτά 
είναι άµεσα συνδεδεµένα µε την ίδια τη γλώσσα, αλλά 
σε κάθε περίπτωση κουβαλούν ένα πακέτο έξεων που 
χαρακτηρίζει αισθητικά το ελληνόφωνο ρεπερτόριο. Ο 
κάθε α λα γκρέκα µανές αφορά ένα δίστιχο, το οποίο 
χωρίζεται σε δύο δεκαπεντασύλλαβα ηµιστίχια.

Το Μινόρε
Ο όρος «Μινόρε» εµφανίζεται στη σµυρναϊκή δισκο-
γραφία στις αρχές του 20ού αιώνα. Απ’ ό,τι δείχνουν 
τα µέχρι τώρα στοιχεία, πραγµατοποιούνται αρχικά δύο 
ηχογραφήσεις το 1905 και µία το 1906-1907, όλες στην 
Κωνσταντινούπολη. Οπως είδαµε σε παλαιότερο άρθρο 
της σειράς µας, την περίοδο αυτή οι ηχογραφήσεις 
γίνονται από κινητά συνεργεία που στέλνουν µεγάλες 
ευρωπαϊκές εταιρείες. Συχνά, αντί να επισκέπτονται 
τη Σµύρνη, καλούν τους σµυρνιούς µουσικούς να µετα-
βούν αυτοί στην Κωνσταντινούπολη µε σκοπό να τους 
ηχογραφήσουν εκεί. Από τότε, η ίδια ακριβώς µουσική 
µήτρα εµφανίζεται τουλάχιστον ακόµη 60 φορές, στη 
Σµύρνη, την Κωνσταντινούπολη, την Αθήνα και τη Νέα 
Υόρκη. Οι τίτλοι στις ετικέτες ποικίλλουν: «Σµυρνέικο 
µινόρε (µανές)», «Σµυρνέικο µανέ µινόρε», «Σµυρνέικο 
µινόρε», «Μινόρε µανέ» κ.ά.

Η φόρµα των α λα γκρέκα µανέδων, στην περίπτωσή 
µας του Μινόρε, παραµένει ακριβώς η ίδια: Εισαγωγή – Α’ 
ηµιστίχιο – Ενδιάµεσο θέµα – Β’ ηµιστίχιο – Γύρισµα. Στη 
συντριπτική πλειονότητα των ηχογραφήσεων, εκτελού-
νται η ίδια ακριβώς εισαγωγή και το ίδιο ακριβώς ενδιά-
µεσο θέµα. Επιπλέον, η µελωδία που τραγουδάει η φωνή 
στο Α’ και στο Β’ ηµιστίχιο είναι επίσης η ίδια, προφανώς 
εντός µιας συνθήκης ρευστότητας που εξαρτάται από 
τους ίδιους τους τραγουδιστές και τους τύπους φωνών 
τους. Με άλλα λόγια, αυτό που στην πραγµατικότητα 
µεταβάλλεται είναι η «σάλτσα» που εφαρµόζεται επάνω 
σε µια κατά τα άλλα συγκεκριµένη µελωδική και αρµονική 
ραχοκοκαλιά. Το τελευταίο µέρος αποτελείται από το 
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«γύρισµα». Εδώ έχουµε να κάνουµε µε µια ριζική αλλαγή 
ατµόσφαιρας, που εµπλέκει νέους µουσικούς σκοπούς, 
ρυθµικές συγκροτήσεις και αρµονίες, τα οποία δεν έχουν 
καµία σχέση µε το προηγούµενο µέρος του µανέ.

Στην πρώιµη δισκογραφία υπάρχουν συγκεκριµένοι 
τεχνολογικοί περιορισµοί, µε έναν από τους σηµαντικό-
τερους να είναι αυτός της διάρκειας της ηχογράφησης. 
Αυτή κυµαίνεται µεταξύ τριών και τεσσάρων λεπτών. 
Πιθανώς, στην πραγµατικότητα του πάλκου και των 
νυχτερινών κέντρων διασκέδασης, η εκτέλεση ενός 
µανέ να διαρκούσε περισσότερο.

Τα στατιστικά των ηχογραφήσεων
Η ακρόαση των πολλαπλών υλοποιήσεων του Μινόρε 
µανέ οδηγεί στην εξαγωγή ορισµένων συµπερασµάτων. 
Το όργανο που απαντά συχνότερα στις ορχήστρες, 
συµµετέχοντας τουλάχιστον στις µισές ηχογραφήσεις, 
είναι η κιθάρα. Ακολουθεί το βιολί και έπεται το σαντού-
ρι. Εκτός αυτών, συναντάµε και τα εξής όργανα: ούτι, 
αρµόνικα, µαντολίνο, τσέλο, πιάνο κ.ά.

Στην πλειονότητα των ηχογραφήσεων η ορχήστρα 
συνοδεύει σε ρυθµό πολύ κοντινό σε αυτό που θα λέγαµε 
«τσάµικο», προφανώς µε αισθητικές διαφοροποιήσεις. 
Ακολουθούν µε διαφορά οι υλοποιήσεις στον ρυθµό της 
χαµπανέρας, του αφροκουβανέζικου δηλαδή ρυθµού 
που απέκτησε µια άνευ προηγουµένου δηµοφιλία στα 
τέλη του 19ου αιώνα µέσω της όπερας «Κάρµεν», του 
γάλλου συνθέτη Ζορζ Μπιζέ. 

Στο µέρος του «γυρίσµατος», στο τέλος του µανέ, 
κυριαρχούν οι χόρες, µια ρυθµική οντότητα ρουµάνικης 
προέλευσης, µέρος ενός ευρύτερου δικτύου ρυθµών/χο-
ρών, που εκτείνεται από την Ανατολική Ευρώπη µέχρι τη 
Νοτιο-Ανατολική Μεσόγειο (χασάπικο, µπουλγκάρ, χόρα, 
σίρµπα, πόλκα, σέρβικο, λόγκα, σιρτό κ.ά.). Ακολουθούν 
τα «γυρίσµατα» σε βαλς και σίρµπες, ενώ ακούγονται 
και ελάχιστες πόλκες, σέρβικα, ταγκό και ζεϊµπέκικα.

Οι εισαγωγές που εκτελούνται είναι δύο: είτε ακού-
γεται αυτή η οποία εδραιώθηκε από την ηχογράφηση 
του Γιώργου ή Γιάννη Τσανάκα και µετά, το 1910 στην 
Κωνσταντινούπολη, είτε αυτή που, µολονότι ηχογρα-
φήθηκε και νωρίτερα, στην ουσία εδραιώθηκε από 
την ηχογράφηση του Αντώνη Νταλγκά και του Αντώνη 
Αµιράλη, ο οποίος την εκτέλεσε στην αρµόνικα, το 
1928. Η πρώτη εκδοχή καταγράφεται στο περιοδικό 
«Μικρασιατικά Χρονικά», της Ενωσης Σµυρναίων στην 
Αθήνα, από τον Λαίλιο Καρακάση το 1948. Είναι η ίδια 
µελωδία που τραγουδάει και ο τραγουδιστής Στελλάκης 
Περπινιάδης, σε συνέντευξή του στη Σοφία Μιχαλίτση 
το 1975 στο ραδιόφωνο της ΕΡΤ. Η συνέντευξη εξαρχής 
θέτει το βασικό διακύβευµα: η Μιχαλίτση έχει καλέσει 
στο στούντιο τον Περπινιάδη, µε σκοπό να αποδείξουν 
την καταγωγή του ρεµπέτικου από τη βυζαντινή µουσική. 
Σε ένα σηµείο που γίνεται λόγος περί των µανέδων, ο 
τραγουδιστής ξαφνιάζει την οικοδέσποινα: «Υπήρχαν 
οι αµανέδες οι α λα τούρκα και οι αµανέδες οι σµυρ-
ναϊκοί [...] Οι µανέδες οι σµυρναϊκοί προέρχονται από 
µουσική των Βαλκανίων: από ρουµάνικη µουσική, από 
σέρβικη µουσική και τέτοια [...] Το µινόρε ήταν µινόρε. 
Είναι ξένο, ρουµάνικο είναι». Και ευθύς τραγουδάει την 
εισαγωγή που ακούµε στις περισσότερες ηχογραφήσεις, 
και συναντάµε γραµµένη και στο άρθρο του Καρακάση. 
Η αµηχανία της Μιχαλίτση την ωθεί να τον διακόψει 
λέγοντας «Αυτά δεν µας ενδιαφέρουν».

Τόσο ο Περπινιάδης (ο οποίος σηµειωτέον δεν είχε 
σχέση µε τη Σµύρνη) όσο και ο Καρακάσης, αλλά και 
άλλες ελάχιστες πηγές, κατονοµάζουν τον περίφηµο 

µουσικό Γιοβανίκα, ή αλλιώς Γιάγκο Αλεξίου, ως αυτόν 
ο οποίος έφερε τη µουσική µήτρα του Μινόρε µανέ στη 
Σµύρνη. Ο Γιοβανίκας γεννήθηκε στη Μυτιλήνη, αλλά 
έζησε αρκετά χρόνια στο Γαλάτσι της Ρουµανίας.

Η σηµερινή περιοχή της Ρουµανίας, και ειδικά το ιστο-
ρικό τµήµα της Βλαχίας, ανέπτυξε ισχυρούς δεσµούς µε 
τον ελληνόφωνο κόσµο, τουλάχιστον από την εποχή που 
ο οθωµανός σουλτάνος στην Κωνσταντινούπολη όρισε 
ως κυβερνήτες της φαναριώτες ελληνόφωνους ορθοδό-
ξους. Επιπλέον, στα ρουµανικά εδάφη µαρτυρούνται και 
οι συναντήσεις µεταξύ των ελληνόφωνων ορθοδόξων µε 
τους ανατολικούς ασκενάζι Εβραίους. Τα προϊόντα αυτών 
των αλληλοεπιρροών είναι επίσης ορατά στην ιστορική 
δισκογραφία. ∆εν θα πρέπει να λησµονούµε τη γεωγρα-
φική θέση της Ρουµανίας, καθώς αποτελεί κόµβο-κλειδί 
των διαδροµών που εκκινούν από τη Βαλτική και φθάνουν 
στη Μεσόγειο, αλλά και από τα κεντρικά της Ευρώπης 
προς τη Ρωσική Αυτοκρατορία. Σε ένα τέτοιο πλαίσιο, 
τα ρεπερτόρια αποεδαφικοποιούνται και αναµειγνύονται 
µε άλλα, τα οποία προσλαµβάνουν πλέον υπερτοπικά 
χαρακτηριστικά. Οι µουσικοί βρίσκονται συχνά σε κίνηση 
µέσα σε πολυπολιτισµικές αυτοκρατορίες, υπηρετούν 
πολυποίκιλα ρεπερτόρια και προέρχονται από ετερογε-
νείς εθνοπολιτισµικές οµάδες. Η δισκογραφία όχι µόνο 
ενσωµατώνεται σε αυτό το πλαίσιο, αλλά διαδραµατίζει 
καίριο ρόλο στον µετασχηµατισµό του.

«Προσµονή», το βαλς της Σµύρνης
Σε τρεις από τις ηχογραφήσεις του Μινόρε µανέ ακούµε 
το ίδιο «γύρισµα», στο τέλος: πρόκειται για τις ηχογρα-
φήσεις µε τραγουδιστές τον Λευτέρη Μενεµενλή το 
1911, τον Παντελή Βολιώτη περίπου την ίδια χρονιά 
και τη Μαρίκα Παπαγκίκα το 1919 στην Αµερική. Είναι 
ένα βαλς το οποίο σήµερα όχι µόνο έχει συνδεθεί µε 
τη Σµύρνη, αλλά στις αµέτρητες επανεκτελέσεις και 
σύγχρονες ηχογραφήσεις του αναφέρεται ως «παρα-
δοσιακό της Σµύρνης». 

Το συγκεκριµένο έργο προέρχεται από το ρώσικο 
ρεπερτόριο και ονοµάζεται «Ожидание» (ozidanie, 
expectation, προσµονή). Πρόκειται για έργο το οποίο 
συνέθεσε ο Herold Kitler (1847-1916) και έχει περάσει 
στην ιστορική δισκογραφία από το 1901, σε διάφορες 
µορφές: συµφωνικές, πιανιστικές, τραγουδιστικές. 
Επιπλέον, το έργο φαίνεται πως οικειοποιήθηκαν και οι 
ανατολικοί ασκενάζι µουσικοί και, έτσι, πέρασε και στο 
εβραϊκό ρεπερτόριο, αρχικά µε τον τίτλο «Warten», που 
σηµαίνει «προσµονή» στα Yiddish, ηχογραφηµένο στη 
Νέα Υόρκη από την Kirilloff Russian Balalaika Orchestra 
και αργότερα µε τον τίτλο «Ershter Vals», ηχογραφηµένο 
από τον Chaim Tauber σε µορφή τραγουδιού.

Η εβραϊκή και η ελληνική διασπορά αποτελούν δύο 
µακραίωνες και ισχυρές κοινότητες, οι οποίες συνοµιλούν 
πολιτισµικά µεταξύ τους. Ενας από τους σηµαντικότε-
ρους τόπους συνάντησής τους υπήρξε αναµφισβήτητα 
η Οδησσός, όπου οι ασκενάζι Εβραίοι και οι ορθόδοξοι 
ελληνόφωνοι ανέπτυξαν αξιοσηµείωτες σχέσεις, µια ση-
µαντική πτυχή των οποίων αποτυπώθηκε γλαφυρά στην 
ιστορική δισκογραφία (βλέπε αναλυτικά την ιστοσελίδα 
του Εικονικού Μουσείου Αρχείου Κουνάδη, vmrebetiko.gr).

Ο Νίκος Ορδουλίδης είναι µουσικολόγος, επιστηµονικός συνεργάτης 
στο Τµήµα Μουσικών Σπουδών, Πανεπιστήµιο Ιωαννίνων. Εκτός άλλων 
έχει γράψει: «Η δισκογραφική καριέρα του Βασίλη Τσιτσάνη» (Ιανός, 
2014), «Η εποχή του ρεµπέτικου: το λαϊκό πιάνο» (Πριγκηπέσσα, 2018). 
Από τις εκδ. Bloomsbury Academic έχει κυκλοφορήσει το «Musical 
nationalism, despotism and scholarly interventions in Greek popular 
music» (2021)
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Ηχογράφηση 
µάλλον 

του Πέτρου 
Ζουναράκη, στην 
Κωνσταντινούπολη 

ηχογραφήσεις το 1905 και µία το 1906-1907, όλες στην 
Κωνσταντινούπολη. Οπως είδαµε σε παλαιότερο άρθρο 
της σειράς µας, την περίοδο αυτή οι ηχογραφήσεις 
γίνονται από κινητά συνεργεία που στέλνουν µεγάλες 
ευρωπαϊκές εταιρείες. Συχνά, αντί να επισκέπτονται 
τη Σµύρνη, καλούν τους σµυρνιούς µουσικούς να µετα-
βούν αυτοί στην Κωνσταντινούπολη µε σκοπό να τους 
ηχογραφήσουν εκεί. Από τότε, η ίδια ακριβώς µουσική 
µήτρα εµφανίζεται τουλάχιστον ακόµη 60 φορές, στη 
Σµύρνη, την Κωνσταντινούπολη, την Αθήνα και τη Νέα 
Υόρκη. Οι τίτλοι στις ετικέτες ποικίλλουν: «Σµυρνέικο 
µινόρε (µανές)», «Σµυρνέικο µανέ µινόρε», «Σµυρνέικο 

Η φόρµα των α λα γκρέκα µανέδων, στην περίπτωσή 
µας του Μινόρε, παραµένει ακριβώς η ίδια: Εισαγωγή – Α’ 
ηµιστίχιο – Ενδιάµεσο θέµα – Β’ ηµιστίχιο – Γύρισµα. Στη 
συντριπτική πλειονότητα των ηχογραφήσεων, εκτελού-
νται η ίδια ακριβώς εισαγωγή και το ίδιο ακριβώς ενδιά-
µεσο θέµα. Επιπλέον, η µελωδία που τραγουδάει η φωνή 
στο Α’ και στο Β’ ηµιστίχιο είναι επίσης η ίδια, προφανώς 
εντός µιας συνθήκης ρευστότητας που εξαρτάται από 
τους ίδιους τους τραγουδιστές και τους τύπους φωνών 
τους. Με άλλα λόγια, αυτό που στην πραγµατικότητα 
µεταβάλλεται είναι η «σάλτσα» που εφαρµόζεται επάνω 
σε µια κατά τα άλλα συγκεκριµένη µελωδική και αρµονική 
ραχοκοκαλιά. Το τελευταίο µέρος αποτελείται από το 

ΜΟΥΣΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ ΜΙΑ ΣΕΙΡΑ ΜΕ ΜΥΘΟΥΣ, ΠΑΡΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ 

το 1911 (Εικονικό Μουσείο το 1911 (Εικονικό Μουσείο 
Αρχείου Κουνάδη)

το 1909 (Εικονικό 
Μουσείο Αρχείου 

Καρτ ποστάλ: 
Η προκυµαία 
της Σµύρνης 
(Εικονικό 
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το 1909 (Εικονικό 
Κωνσταντινούπολη 

Ο Γιοβανίκας (δεύτερος από δεξιά µε το βιολί) και 

«Μικρασιατικά Χρονικά», 1948. 
Η καταγραφή που συνοδεύει το 
άρθρο του Λαίλιου Καρακάση


