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στο «σµυρναίικο» όσο και στο «πειραιώτικο 
ρεµπέτικο». ∆εν εξυπηρετεί, όµως, τα εθνικά 
αφηγήµατα, όσο τα εξυπηρετεί το σαντούρι 
και το βιολί. 

Επιπλέον, και όσον αφορά στον ισχυρι-
σµό ότι τα σαντουροβιόλια και οι µουσικές 
εκφάνσεις από τα ανατολικά καταφτάνουν 
στην Ελλάδα λόγω της µαζικής έλευσης των 
προσφύγων στο πρώτο τέταρτο του 20ού 
αιώνα, αρκεί µια µατιά στη σηµαντική έκδοση 
του Θεόδωρου Χατζηπανταζή (Της ασιάτιδος 
µούσης ερασταί... Η ακµή του αθηναϊκού καφέ 
αµάν στα χρόνια της βασιλείας του Γεώργιου 
Α΄. Συµβολή στη µελέτη της προϊστορίας του 
ρεµπέτικου, 1986). ∆ιαπιστώνουµε ότι µου-
σικοί από τα ανατολικά του Αιγαίου δίνουν 
συναυλίες στα µουσικά πάλκα των εδαφών 
που συγκρότησαν το ελληνικό κράτος, πολύ 
νωρίτερα από την ανταλλαγή των πληθυσµών. 
Είναι αλήθεια πως οι ιστορικές πηγές είτε 
δεν εντοπίστηκαν είτε δεν µελετήθηκαν σε 
βάθος. Οπως για παράδειγµα στην περίπτωση 
του βιβλίου που εκδόθηκε το 1912 από τον 
άγγλο περιηγητή Thomas Edgelow µε τίτλο It 
Happened in Smyrna, ή αυτού που εκδόθηκε το 
1926 από τον γενικό πρόξενο των ΗΠΑ στην 
Σµύρνη George Horton, µε τίτλο The Blight of 
Asia. Πέραν των ιστορικών κειµένων, κάποια 
και κάποιος µπορεί να βρει σποραδικές µου-
σικές αναφορές ακόµη και στη λογοτεχνία. 
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Η Ι∆ΕΟΛΟΓΙΑ 
ΤΩΝ ΣΑΝΤΟΥΡΟΒΙΟΛΙΩΝ

Ο όρος «σαντουροβιόλια» φορτίστηκε ιδεο-
λογικά, καθώς πληροί δύο σοβαρές προδια-
γραφές, τις οποίες ο κόσµος της διανόησης 
έθεσε από νωρίς, στο σύγχρονο ελληνικό 
κράτος. Απορρέουν, δε, από το ιδεολόγηµα 
της ιστορικής συνέχειας του ελληνισµού/
ρωµιοσύνης (αρχαία Ελλάδα - ελληνικό Βυ-
ζάντιο - σύγχρονο ελληνικό κράτος), για το 
οποίο η επιστηµονική βιβλιογραφία είναι 
πλούσια. Οι προδιαγραφές αυτές αφορούν 
την παραδοσιακότητα και την ανατολικότητα, 
θεµελιώδη χαρακτηριστικά της «αγνής» και 

Ο
ι έρευνες γύρω από 
τη µουσική πραγµα-
τικότητα της Σµύρ-
νης, µέχρι την ήττα 
του ελληνικού στρα-
τού το 1922 και τη 

Συνθήκη της Λωζάνης που ακολούθησε το 
1923, βρίσκονται ακόµη σε εµβρυϊκό επίπε-
δο. Το συλλογικό εθνικό τραύµα που άφησε 
η εγκατάλειψη του σχεδίου της Μεγάλης 
Ιδέας έπαιξε καταλυτικό ρόλο στη θέση που 
έλαβε η Σµύρνη στον δηµόσιο λόγο. Στη σύγ-
χρονη σχετική ελληνική φιλολογία, η οποία 
κατά κύριο λόγο προήλθε από ερασιτέχνες 
µελετητές, δηµοσιογράφους και µουσικούς, 
η Σµύρνη παρουσιάζεται ως ένας κοσµοπο-
λίτικος τόπος, µε την ελληνόφωνη κοινότητα 
να έχει παίξει καταλυτικό ρόλο στη διαµόρ-
φωση αυτής της συνθήκης. Αναφέρεται, δε, 
συχνά ως τµήµα του αδιαχώριστου δίπτυχου 
«Κωνσταντινούπολη - Σµύρνη». Θα πρέπει 
εδώ να σηµειώσουµε πως, µολονότι οι δύο 
πόλεις βρίσκονταν πολιτιστικά σε διαρκή 
επικοινωνία, η έρευνα και κυρίως η εξέταση 
της ιστορικής δισκογραφίας και του τοπικού 
Τύπου δείχνουν ξεκάθαρα πως πρόκειται για 
δύο ευδιάκριτες οντότητες, η κάθε µία µε τη 
δική της µουσική ταυτότητα, τόσο συνολικά 
ως πόλεις, αλλά και ειδικότερα όσον αφορά 
στη δηµιουργία των ελληνόφωνων. Επιπλέον, 
δεν θα πρέπει να λησµονούµε την ανυπαρξία 
επίσηµου αρχείου ιστορικής δισκογραφίας, 
αλλά και τη µεγάλη αργοπορία που επέδειξε 
η µουσικολογική κοινότητα στις έρευνες που 
αφορούν τις µη-λόγιες µουσικές πραγµατικό-
τητες του ελληνόφωνου κόσµου.

Τα λιγοστά ελληνικά κείµενα που γράφτη-
καν για τη µουσική της Σµύρνης και κυρίως 
ο δηµόσιος λόγος, όπως τον συναντάµε σε 
τηλεοπτικές και ραδιοφωνικές εκποµπές, 
στον ελληνικό κινηµατογράφο, στα µουσικά 
πάλκα από µουσικούς, σε εφηµερίδες και 
περιοδικά ποικίλης ύλης και στην κοινότητα 
των ρεµπετόφιλων διαµόρφωσαν ριζικά την 
κοινή γνώµη. Εγκαθιδρύθηκαν ποικίλα στερε-
ότυπα, τα οποία και αναπαράγονται ευλαβικά, 
ακόµη και µέσα σε σχολικά βιβλία. Η µουσική 
αποτελεί ίσως ένα από τα ελάχιστα γνωστικά 
αντικείµενα στη συστηµατική εκπαίδευση, 
όπου παρακάµπτεται σε τόσο µεγάλο βαθµό η 
επιστηµονική έρευνα που έχει πραγµατοποιη-
θεί, τόσο στην Ελλάδα όσο και στο εξωτερικό. 
Το βέβαιο είναι ότι σε ό,τι αφορά τη µουσική 
παιδεία, η προτεραιότητα δίνεται σε σχήµατα 
ιδεολογίας, που δεν βοηθούν την κατανόηση 
πολιτισµικά σύνθετων φαινοµένων, όπως αυ-
τό της µουσικής. Παραδόξως, δε, τα εν λόγω 
στερεότυπα συχνά έρχονται σε αντίθεση µε 
το γενικό πλαίσιο που µνηµονεύεται, δηλαδή, 
την κοσµοπολίτικη συνθήκη της πόλης.

ΜΕΡΟΛΗΨΙΑ ΠΡΟΣ
 ΤΑ ΑΝΑΤΟΛΙΚΑ

Τα προβληµατικά ζητήµατα που γεννήθηκαν 
από αυτά τα στερεότυπα είναι αρκετά. Για τις 
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1. Η ετικέτα 
του τραγουδιού 
«Σπανιόλικο», που 
ηχογραφήθηκε 
από την Ελληνική 
Εστουδιαντίνα στην 
Κωνσταντινούπολη 
το 1906 (Εικονικό 
Μουσείο Αρχείου 
Κουνάδη)

2. Η εστουδιαντίνα 
«Τα Πολιτάκια» 
το 1930 (Εικονικό 
Μουσείο Αρχείου 
Κουνάδη)

3. Καρτ ποστάλ 
Σµύρνης (Εικονικό 
Μουσείο Αρχείου 
Κουνάδη)

«αυθεντικής» «ελληνικής µουσικής», που 
στέκονται εχθρικά απέναντι στον έτερο πό-
λο: τη µοντερνικότητα και τη δυτικότητα. 
Συνήθως, µάλιστα, οι τελευταίες έννοιες 
εκφράζονται περισσότερο ως ενέργειες και 
διαδικασίες, δηλαδή, ως «µοντερνοποίηση» 
και «δυτικοποίηση», υπερτονίζοντας µε αυτόν 
τον τρόπο την υποτιθέµενη αλλοίωση που 
επέρχεται, µετά από τις ενέργειες κάποιων 
προσωπικοτήτων (µουσικών, συνθετών, στι-
χουργών και της µουσικής βιοµηχανίας), οι 
οποίες ενέργειες µεταµόρφωσαν την ελληνι-
κή µουσική από κάτι (καθαρό) σε κάτι άλλο 
(µολυσµένο). Αξίζει εδώ να σηµειωθεί ένα 
από τα πιο δηµοφιλή παραδείγµατα στον 
δηµόσιο λόγο, η περίπτωση του Βασίλη Τσι-
τσάνη, ο οποίος µε το έργο του υποτίθεται 
πως δυτικοποίησε την ανατολικότροπη λα-
ϊκή µουσική. Αν λάβουµε υπόψη µας µόνο 
τη δράση των ελληνικών εστουδιαντινών, 
φωτίζεται η συνύπαρξη ανατολικότροπων 
και δυτικότροπων µουσικών πραγµατώσεων, 
τουλάχιστον µισό αιώνα πριν από τη δράση 
του Τσιτσάνη. Οσον αφορά, δε, το ρεµπέτικο, 
όπως είδαµε και σε παλαιότερο κείµενο στη 
στήλη µας, ο όρος εµφανίζεται τουλάχιστον 
20 χρόνια πριν από τις ηχογραφήσεις του 
µπουζουκιού στην Αθήνα.

∆ιαχρονικά, τη µεν παραδοσιακότητα εκ-
προσωπεί η δηµοτική µουσική, δηµιούργηµα 
του «άγνωστου συνθέτη από τα σπλάχνα του 
λαού», η οποία στο πλαίσιο της ιστορικής 
συνέχειας συνδέθηκε άρρηκτα µε την ελλη-
νορθόδοξη εκκλησιαστική µουσική, της θεω-
ρούµενης ως η πιο γνήσια (αρχαιο)ελληνική 
µουσική παράδοση. Μετά τη δεκαετία του 
1980, ο όρος «δηµοτική µουσική» αντικα-
ταστάθηκε από τον ιδεολογικά φορτισµένο 
όρο «παραδοσιακή µουσική». Τη δε µοντερ-
νικότητα εκπροσωπεί η λεγόµενη «λαϊκή 
µουσική» (περιγράφοντας την αστική λαϊκή 
δηµιουργία), η οποία εν πολλοίς θεωρείται 
δηµιούργηµα της βιοµηχανίας της µουσικής. 
Προφανώς, η λαϊκή µουσική αντιπροσωπεύει 
τα ακριβώς αντίθετα από αυτά που αντιπρο-
σωπεύει η δηµοτική.

Από τη µία πλευρά, την παραδοσιακότητα 
υπερκαλύπτουν και τα δύο όργανα αναφο-
ράς (σαντούρι και βιολί), καθώς διαχρονικά 
υπηρετούν ρεπερτόρια που δεν γεννήθη-
καν εξαιτίας, ή δεν συνδέθηκαν αµέσως µε, 
τη δισκογραφία (και άρα µε τη βιοµηχανία 
του ήχου συνολικότερα). Απεναντίας, συν-
δέθηκαν µε τις µουσικές παραδόσεις της 
(«αγνής», κατά το ιστορικό τρίπτυχο) υπαί-
θρου. Το αρνητικό φορτίο της σύνδεσης µε 
τη δισκογραφία έµελλε να σηκώσει µόνο η 
λαϊκή µουσική. Το γεγονός ότι η δισκογραφία 
συχνά µεταφράζεται ως «βιοµηχανία της 
µουσικής» και τα προϊόντα της ισοδυναµούν 
µε «µαζική µουσική» και/ή «εµπορευµατο-
ποιηµένη µουσική», δεν αποτελεί φυσικά 
ελληνική πρωτοτυπία. Το αρνητικό πρόσηµο 
που φέρει η λέξη «µαζικό» έχει την τάση να 
προκαθορίζει το αισθητικό µέγεθος και την 

καλλιτεχνική αξία. Φαινοµενικά, τα δύο όρ-
γανα πληρούν και την έτερη προδιαγραφή, 
δηλαδή, την ανατολικότητα. Προφανώς, το 
ισοσυγκερασµένο κούρδισµα του σαντουριού 
υποβαθµίζεται, χάριν της παραδοσιακότητάς 
του. Και φυσικά, οι πολιτισµικές διαδροµές 
(γεωγραφικές περιοχές, εθνοπολιτισµικές 
οµάδες, ρεπερτόρια) µέσα από τις οποίες 
τα δύο όργανα εξέβαλαν στον ελληνόφωνο 
κόσµο, δεν αποτελούν κοµµάτι της συζήτη-
σης, µε σκοπό την εξυπηρέτηση του κεντρι-
κού αφηγήµατος. Ή, σε ακόµη πιο ακραίες 
περιπτώσεις, µεγάλες περίοδοι αυτών των 
πολιτισµικών διαδροµών παρακάµπτονται, 
και αναφέρεται απευθείας κάποιος «πρόγο-
νος» των συγκεκριµένων οργάνων, ο οποίος 
προφανώς προέρχεται από τον (αρχαίο ή 
µεσαιωνικό) «ελληνικό» κόσµο, πολλές φορές 
χιλιετίες µακριά. Οπως εύγλωττα περιγρά-
φει ο Νίκος Κοταρίδης στην εισαγωγή του 
στο Ρεµπέτες και ρεµπέτικο τραγούδι (1996), 

πρόκειται για «Ωραίες ασκήσεις εθνικιστικής 
αυταρέσκειας!». Σε κάθε περίπτωση, η έκταση 
της οικειοποίησης και των δύο οργάνων από 
την πλευρά των ελληνόφωνων µουσικών τα 
µετέτρεψε, κατά κάποιο τρόπο, σε «ελληνι-
κά». Τόσο ο όγκος της δισκογραφίας που 
προέκυψε, όσο και οι σχολές εκτέλεσης που 
γεννήθηκαν και συνεχίζουν να εξελίσσονται 
δικαιολογούν τη φιλολογία περί ύπαρξης 
«ελληνικού» βιολιού και σαντουριού· µία α 
λα γκρέκα ταυτότητά τους. Αυτή ακριβώς η α 
λα γκρέκα πραγµατικότητα έµεινε εκτός της 
σχετικής φιλολογίας, χάριν της προώθησης 
της ανατολικότροπης αισθητικής.

Ο Νίκος Ορδουλίδης είναι µουσικολόγος, επιστηµονικός 
συνεργάτης στο Τµήµα Μουσικών Σπουδών, Πανεπιστή-
µιο Ιωαννίνων. Εκτός άλλων έχει γράψει: «Η δισκογρα-
φική καριέρα του Βασίλη Τσιτσάνη» (Ιανός, 2014), «Η 
εποχή του ρεµπέτικου: το λαϊκό πιάνο» (Πριγκηπέσσα, 
2018). Από τις εκδ. Bloomsbury Academic έχει κυ-
κλοφορήσει το «Musical nationalism, despotism and 
scholarly interventions in Greek popular music» (2021)

ανάγκες αυτού του άρθρου θα ασχοληθούµε 
µε ένα από αυτά. ∆ιαχρονικά, παρατηρείται 
η µεροληπτική προώθηση της ανατολικό-
τροπης αισθητικής στη µουσική δηµιουργία 
των ελληνόφωνων µουσικών. Παραδοσιακά, 
η προώθηση αυτή συντελείται µε αιχµή του 
δόρατος τον όρο «σαντουροβιόλια». Στην εν 
λόγω φιλολογία, τα σαντουροβιόλια εµφα-
νίζονται είτε ως ο πρόγονος του ρεµπέτικου 
τραγουδιού είτε ως η πρώτη του φάση: «σµυρ-
ναίικο ρεµπέτικο», µε σήµα κατατεθέν τα 
σαντουροβιόλια, και «πειραιώτικο ρεµπέτικο», 
µε ηγεµονικό πρωταγωνιστή το µπουζούκι, 
σήµα κατατεθέν της µουσικής εµπειρίας των 
Αθηνών.

Εδώ θα πρέπει να ανοίξουµε µια παρένθε-
ση: Παραµένει µέχρι και σήµερα το µεγάλο 
κενό της ανάλυσης του δισκογραφηµένου 
σώµατος µε αισθητικούς όρους, για το οποίο 
ούτως ή άλλως δεν έχουµε πλήρη εικόνα. 
Από τη µία, δεν έχουµε ακόµη εντοπίσει (άρα 
και ακούσει) όλο το υλικό από την ιστορική 
δισκογραφία των Αθηνών, της Σµύρνης και 
της Κωνσταντινούπολης. Ας µη λησµονούµε 
πως τα ηχογραφήµατα ενδεχοµένως να ξε-
περνούν τις 40.000 σε αριθµό. Από την άλλη, 
δεν έχουµε ασχοληθεί σε βάθος µε τις πα-
ράλληλες ελληνόφωνες δισκογραφίες, όπως 
αυτή στην Αµερική, η οποία παρουσιάζει 
έναν µεγάλο αριθµό ηχογραφηµάτων, αλλά 
και µια αξιοθαύµαστη στυλιστική ποικιλία. 
Ο όρος «σµυρναίικο» είναι αρκετά προβλη-
µατικός, καθώς το ρεπερτόριο που συχνά 
συµπεριλαµβάνεται σε αυτό δεν προέρχεται 
πάντα από τη Σµύρνη. Ακόµη και το υλικό 
που ηχογραφήθηκε ή άνθησε εκεί, ήταν πε-
ρισσότερο προϊόν του κοσµοπολιτισµού της 
περιοχής και της πολιτισµικής σύγκρασης, 
παρά τοπικά «σµυρναϊκό». Επιπλέον, αν και 
το λεγόµενο «σµυρναίικο» συνδέεται πάντοτε 
µε τα σαντουροβιόλια, η δισκογραφική έρευνα 
µας δείχνει πως αυτά συνιστούν µόνο ένα 
συγκεκριµένο κοµµάτι του ηχογραφηµένου 
corpus. Για παράδειγµα, εντύπωση προκαλεί 
το γεγονός ότι σε αυτήν τη σχετική φιλολογία 
απουσιάζουν σχεδόν παντελώς οι αναφορές 
στις ελληνικές εστουδιαντίνες. Με άλλα λόγια, 
αφέθηκε εκτός νυµφώνα ένα πολύ σηµαντικό 
κοµµάτι της µουσικής εµπειρίας της Σµύρνης. 
Η µουσική πραγµατικότητα αυτή χαρακτηρί-
ζεται από την κυριαρχία του µαντολίνου και 
της κιθάρας. Το µεν πρώτο, το οποίο άλλωστε 
συναντάµε δυναµικά και στη δισκογραφία των 
Αθηνών, δείχνει να έδωσε τη θέση του στο 
µπουζούκι, από τη δεκαετία του 1930 και έπει-
τα (υπενθυµίζουµε εδώ ότι οι ελληνόφωνες 
ηχογραφήσεις εκκινούν τουλάχιστον από το 
1904). Η δε κιθάρα είναι ακόµη περισσότερο 
αδικηµένη, και αυτό διότι ο ρόλος της στις 
ελληνικές πραγµατώσεις δεν έπαψε ποτέ 
να είναι περισσότερο από σηµαντικός: Είναι 
παρούσα εξ αρχής της ιστορικής δισκογρα-
φίας µέχρι και σήµερα, σχεδόν σε κάθε λαϊκό 
µουσικό είδος και ιδίωµα του ελληνόφωνου 
κόσµου. Και πάντως πρωταγωνίστρια τόσο 
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